2003岁首夏，班卓再行疆开拔翻越帕米尔高原投入巴基斯坦，再从巴基斯坦西北边境投入阿富汗的萧索之中。她逐渐地将阿富汗转了一圈后，自西北投入了土库曼斯坦，接下来是炙热瑰丽的伊朗内陆，再转而向西，投入洲际交代处色调混乱的土耳其。
于班卓而言，阿富汗是她中亚之行技巧历程的一派地皮，她曾合计我方永不会健忘，但当她试图用笔去回忆它时，却发现我方“像是透过它的窗棂在不雅望——距离依然产生，偶而从未隐匿。它也曾鲜亮的脸色正在变得邋遢，而翌日也只会漫漶一派”。
但她仍然以一册《目生的阿富汗》纪录下活命在那里的东谈主的活命，正如她所言，“我在这里写下的并不是一份对于阿富汗的战后访问论说，而仅仅我看见的在那里活命着的东谈主们的活命。这并不虞味着阿富汗已成为一个隔离了灾难的国度，在那里，灾难远未截至，东谈主们依然活命在贫寒和饥馑当中，然而东谈主们在活命着，而况如同你我相同渴慕活命、夺目活命。阿富汗东谈主的活命。我的活命。东谈主们的活命。我所写下的，也许仅仅一份对于活命的表白。”
时隔19年，该书近期由世纪文景·上海东谈主民出书社校正推出。引子中，班卓写谈，“重读过去的笔墨，内部充满了寻找的气味和人命的萍踪。一个目生的旅东谈主来到一个目生的方位，她从别东谈主的活命里途经，她所呈现或者说寻找的，既是他东谈主的人命萍踪，更是我方的人命萍踪。我运道我方过去曾途经阿富汗，曾轻轻触碰过在那里活命着的东谈主们的脉搏，曾体会过他们活命里的欢快和祸殃。他们正如同你我相同——我在他们的人命里途经，也恰是在我方的人命里途经。”
《目生的阿富汗》
班卓/著
世纪文景·上海东谈主民出书社
2024年9月版
节选
舆图是我的眼神可爱停留于其上的物体之一。那些地点，那些山脉、河流、平原、湖泊还有汪洋大海，它们小数一滴地组成了一幅画面；恰是在它那平面的、单线条的标志和色块之中，咱们得以交付了我方对时间变迁的表露和对空间的迢遥念念象，从咱们个东谈主的陋劣力量来说，这交付是如斯伟大，因为咱们对于那庞大时空的复杂表情与回首竟然得以依附在这薄薄的一纸之上。
而当我回过甚去看时，通盘那些对于点的回首已是那样的重重迭叠，通盘那些所谓的局势在回首里已变得如斯漫渺而不成深究，我能够记着的仅仅一些东谈主、一些片段，仅仅某一时、某一处。
你们，咱们，他们。那些源于地面、终将转头地面的事物是否也曾恭候着被他东谈主纪录？在地面上活命着的那一切，是否仅仅偶然地闯入了时空的轨谈然后又从天幕上仓猝划过？
巴米扬，舆图上的一个小点，咱们的一种回首。
小镇
下车时已近薄暮。我背着包沿着山脚拐一个弯，就看到了也曾兀立着巴米扬大佛的那面山崖。山崖面东，背对着暗金色的夕阳，向我投来巨大的影子；山崖上长篇大套的大穴洞里，是一派静默的阴暗。
我将背包放在脚边，双手驻腰，站在山崖下默默凝望了许久。又回头望望在山崖下河谷边平展延迟的村子，几排高高的白杨树掩映着土黄的民舍和一弯高挑的银白月牙，尾巴摇曳的牛群和骑在驴背上的牧牛少年正向村里走去。
眼看着西边的红霞依然千里缀，天色运行阴暗下来，我也就背上包，沿着细细的田埂，穿过马铃薯地，穿过临村那片收割后的荒漠，穿过水草丰茂的水池，穿过在村头树下麇集的村东谈主，走进了巴米扬镇。
这个巴米扬镇的历史也才三两年，刚才在山崖下看到的那片段壁残垣恰是原先的巴米扬镇原址，那里早已跟着两年前巴米扬大佛的不避汤火而一并成为让东谈主难以辨识的废地。
在这个新修建的巴米扬镇上唯有一条不长的黄泥街，前后不外四五百米，车子一过大街上即是尘土高涨，不错念念象赢得雨季时这里会是怎生个泥泞形状。沿着褊狭的街谈，两旁密密匝匝陈列着用长条木板钉成的简舍间子和黄色土坯房，多量是各色小杂货店。
苟简和残骸，恰是搏斗给这个小镇留住的深深烙迹。
作家手绘舆图
我从小镇上走过，省略出于败兴，那些在大街上蹲着或在小店门口坐着的东谈主用长长的眼神尾跟着我；这些眼神并不老是友善的，而是充满戒心并略带嘲讽。然而我那处有什么职权去条件东谈主们老是对东谈主友善，尤其是当东谈主们的活命和雕悍已被搏斗毁坏得差未几了的时候。
小镇上唯有两家旅社，一家在小镇中间，另一家在镇尾的大槐树下面。镇尾那家旅社的雇主以及他的家东谈主和旅社店员都是哈扎拉族东谈主，也就是说他们都长着一张阿富汗哈扎拉族东谈主专有的蒙古东谈主面容。我在这家旅社费了好多短长，雇主才游移地原意我以每晚三好意思元的代价住在屋顶会议室的地板上。和我一见就很投缘的小店员在一旁急不成待地搓着双手，像是只怕谈价一朝失败我便不会在这里住下似的，一见咱们约定下来便欢快地掮上我的大包奔驰上楼。
这间占据了一个楼层的大屋有四五十平米，靠墙孤零零地放着一张会议桌、数把椅子，一扇木门通往屋顶平台。我掀开门走上平台，当面而来的是广泛的荒漠，远方弯迂曲曲的小溪在暮色里微微发亮，林子中的巴米扬村，炊烟正褭褭地升到空中，又随风飘散。
一行眼小店员已将一块垫子和毯子扛上楼来。
“还需要什么吗？”少年帮我在边缘里铺上垫子，然后站在一旁用蹩脚的英语问。
“毋庸了。”我用达利语（阿富汗方言的一种）修起他。他的眼睛一亮。
“你会说咱们的话！”他快活得荫庇不住嘴角的笑颜。他那敦实的脸庞被太阳晒得又黑又红，看上去好似中国农村的孩子。
“我只会说——你好，重逢，谢谢，毋庸了，在那处，吃饭。哈哈！”我将我方会说的达利语赶快地唱了一遍，咱们都笑了起来。
小店员走了，临外出时还欺压性帮我将门掩上。
我在垫子上坐了下来，端视着这个空旷的大房间。
在汽车上涟漪了八九个小时，疲累使我很念念平直躺倒寝息，比及果然躺下来时脑子里却清明朗明，睡意全无。透过窗子我看到一派暗蓝的廖阔太空，空中净无一尘。
莫得东谈主来惊扰，我在那儿安懒散静地躺在许久，眼看着窗外逐渐天色全黑，星星运行明灭闪耀。
如若我躺下了，如若我正仰望着太空，那么这里和那里、此地和彼地就仿佛莫得了别离。
呆望了一阵，运行觉出膂力不支，我知谈我方亟需补充热量。栈房一楼兼营着一个小餐厅，我偷偷自对我方荧惑再三，然后拼集起身，颤颤巍巍地走下楼去。
因为停电，餐厅里点着烛炬。小餐厅里有五六张桌子，仅我一东谈主。我正坐在长条木凳上恭候，眨眼间听到门口授来刹车声，然后伴跟着一阵由远及近的喧哗走进来五个东谈主，蓝本过于懒散的小餐厅顿时被他们的语言声所充塞。
从装扮来看他们大致是来巴米扬公干的异邦东谈主，听口音其中两个像是从澳大利亚来的，另外三个肤色漆黑，从面貌看去像是印度东谈主。他们将两张桌子拼合在一王人，团团围着桌子落座后便拿出两个大塑料袋，从中取出七八个锡纸笼罩的大饭盒🔥欧洲杯正规(买球)下单平台·中国官方全站，吩咐阿谁小店员——他也在餐厅赞理——热好了再奉上来。那三个东谈主尽然来自印度，他们邀请澳大利亚东谈主共进晚餐，实质就是那几个饭盒里的东西。